『人付き合いが苦手な未亡人の雪女さんと呪いの指輪』第1話 感想｜指輪が繋ぐ、過去と未来の邂逅

雪女の未亡人に惹かれる管理人

『人付き合いが苦手な未亡人の雪女さんと呪いの指輪』がついに始まった。舞台は、人間と妖怪が当たり前のように暮らす現代。妖怪専用マンションの若き管理人と、夫を亡くした雪女の入居者。その二人の距離を、一つの不思議な指輪が大きく動かしていく。第1話は、出会いから指輪の力が初めて働くまでを、短い時間の中にぎゅっと凝縮した回だった。

妖怪専用マンションの管理人

物語の語り手は、高橋さとる。「様々な種族が共存している現代」で、亡くなった父の後を継ぎ、妖怪専用マンション、夜々木ハイツの「オーナー兼住み込みの管理人」をしている青年だ。冒頭のモノローグだけで、この世界では妖怪が隣人として暮らしていることが自然に伝わってくる。

若くしてマンションを切り盛りするさとるは、入居者の困りごとにも気軽に手を貸す。深冬のために重いものを運んだのも、その一つだったのだろう。けれど張り切りすぎたのか、運び終えたところで痛みに顔をしかめてしまう。人のよさと詰めの甘さが同居した管理人という人物像が、最初の数十秒でよく見えた。

親から継いだ仕事を、若い彼がどこまで背負えているのか。そのあたりはまだ描かれていないが、入居者と顔を合わせて言葉を交わす距離の近さは、住み込みの管理人ならではだ。そしてこの近さが、のちの失言にもつながっていくことになる。

妖怪と人間が同じ建物で暮らすには、それなりの気配りや決まりごとが必要になるはずだ。その間に立つ管理人という仕事は、種族の違う者同士の関係を描くこの物語の主人公に、ふさわしい立ち位置だと感じた。

「雪女なんです」

痛がるさとるを、深冬がそっと手当てする。すると、さっきまでの痛みがすっと引いていく。「応急処置」として患部を冷やしたのだという。驚くさとるに、深冬はためらいがちに、自分は「雪女なんです」と打ち明けた。

深冬は「2年前に旦那さんを亡くし」、今は一人で暮らしている未亡人だ。控えめで、どこか寂しげな空気をまとっている。さとるは、そんな「儚げで美しい彼女に」心を引かれていると自分でも認めている。冷たい力で人を癒やす雪女という最初の見せ方が、深冬の優しさをまっすぐに伝えていた。

雪女といえば、昔話では人を凍えさせる恐ろしい存在として語られることが多い。けれど深冬の冷気は、まず誰かを助けるために使われた。正体を明かすときの遠慮がちな口ぶりも含めて、彼女が自分の力や素性を人前にさらすことに慣れていないのが伝わってくる。題名にある人付き合いの苦手さは、この控えめさのことでもあるのだろう。

それでも深冬は、隠しておくこともできた自分の正体を、さとるにははっきりと明かした。人付き合いが苦手な彼女にしては、思い切った打ち明け話だったのではないか。手当てをした流れとはいえ、さとるに対してある程度の信頼を寄せていたことがうかがえる、小さくても大事なやりとりだった。

「家賃の件」と踏み込みすぎた一言

ところが、さとるの思いには、ある問題が影を落としていた。深冬の「家賃の件」だ。支払いは「来月中には」という話になり、さとるもそれを受け入れる。それでも管理人として、この状態が続けば「強制退去」もありうると伝えざるをえない。言うべきことは言わなければならない立場のつらさがにじむ。

支払いが滞っても住み続けたいと思うほど、深冬にとってこの部屋は特別な場所なのだ。一方のさとるも、亡き父から継いだマンションを守らなければならない。どちらの言い分にも理があるからこそ、この場面はただの説教にも、ただのわがままにも見えなかった。

深冬が口にしたのは、ここには「主人との思い出が詰まっている」という言葉だった。亡き夫と過ごした部屋を離れたくない。その気持ちを受けたさとるは、深冬は「まだ若くて美人なんですから」、「思い出を振り返るより前を向きましょう」と励ます。本人としては、精一杯の気づかいのつもりだったのだろう。

けれど、この言葉は深冬の心に土足で踏み込むものだった。二年たっても大切に抱えている思い出を、他人から手放すよう促されたのだ。善意から出た一言が、いちばん触れてほしくない場所に触れてしまう。さとるの若さと不器用さが、ここではっきりと裏目に出ていた。

「その氷しばらく溶けませんから」

深冬の返事は冷ややかだった。「そんなこと分かっています」。そして、「管理人さんには関係のないことです」ときっぱり線を引く。深冬の怒りは、そのまま冷たい氷となってさとるに向けられた。「その氷しばらく溶けませんから」という一言を残して、深冬は去っていく。

先ほど痛みをやわらげてくれた冷気が、今度は怒りの形で返ってくる。同じ力が、心の向きひとつで癒やしにも拒絶にもなる。その対比がわかりやすく、雪女という設定がうまく生かされた場面だった。取り残されたさとるは「絶対嫌われた」と頭を抱える。

普段は物静かな深冬が、ここまではっきりと怒りを示したこと自体が、夫への思いの深さを物語っている。人付き合いが苦手な彼女にとって、亡き夫との思い出はそれだけ大切な支えなのだろう。さとるの言葉は、その支えを軽く扱ったように聞こえてしまったのだと思う。

父の遺品の指輪

落ち込むさとるの目に留まったのは、いかにも曰くありげな箱だった。中から出てきたのは、一つの指輪。どうやら父の遺品らしい。添えられた説明によれば、妖怪を指輪の視界に入れて念じれば、指輪の力によって「意志疎通を容易に」してくれるのだという。

これを使えば、深冬と「仲直りできるんじゃ」。さとるはそう考える。題名に「呪いの指輪」とある以上、ただの便利な道具であるはずがない。それでも、嫌われたと落ち込んでいる彼にとって、指輪はすがるような思いで手に取った最後の望みだった。

謝りたいなら、まず自分の言葉で謝ればいい。見ている側としてはそう思わなくもない。けれど、一度拒まれた相手にもう一度向き合うのは、誰にとっても怖いものだ。その怖さを指輪で乗り越えようとするところに、さとるの弱さと必死さが両方表れていた。

そもそも、妖怪専用マンションを営んでいた父が、なぜこんな指輪を持っていたのか。父がどんな人物だったのかも、第1話ではまだ何も語られていない。指輪とともに残された謎が、この物語の奥行きになっていきそうだ。

「仲直りしたい」

さとるは深冬の部屋を訪ねる。扉を閉めようとする深冬に「閉めないでください」と食い下がり、「俺謝りたくて」と伝えるが、返ってきたのは「結構です」の一言だった。そこでさとるは指輪の力に頼り、心の中で念じる。深冬と「仲直りしたい」、そして「仲良くなりたい」と。

すると、深冬の態度が一変する。さっきまで扉を閉めようとしていた彼女が、さとるに「上がってください」と声をかけたのだ。「まさか本当に効くなんて」と、使った本人がいちばん驚いている。拒絶から歓迎への急な転換に、指輪の力の強さがはっきりと示された。

それにしても、指輪の効き目が現れるまでの速さには驚かされる。ほんの少し前まで拒まれていたのが嘘のように、深冬はさとるを迎え入れた。その急変ぶりはコミカルでありながら、人の心を動かす道具の怖さもちらりとのぞかせていた。

部屋に招き入れられたさとるに向けられる深冬の言葉は、さらに思いがけないほど大胆なものになっていく。戸惑うさとるの前で明かされるのが、指輪の本当の力だ。それは、「使用者に対して妖怪が持つ感情を増幅させ」るものだった。

つまり、指輪は何もないところに好意を生み出すわけではない。もともと深冬の中にあった感情を、大きくして表に出しているだけなのだ。そうだとすれば、深冬もさとるのことを憎からず思っていたことになる。さとるがそのことに気づきかけたところで、第1話は幕を閉じた。

まとめと考察

第1話は、夫を亡くした雪女と、彼女に惹かれる管理人の関係が、一つの指輪によって大きく動き出すまでを描いた回だった。短い時間の中に、出会い、すれ違い、そして急接近までがテンポよく詰め込まれていた。雪女という設定、夫を亡くした過去、そして呪いの指輪。どの要素も、第1話の時点ではまだ入り口が示されただけで、これから掘り下げられていく余地を大きく残している。

指輪が増幅するもの

「呪いの指輪」と呼ばれる指輪の力は、相手の心を書き換えるものではなく、すでにある感情を増幅させるものだった。この設定がおもしろい。深冬の態度の急変は、指輪が作り出した偽物の好意ではなく、彼女が心の奥にしまっていた気持ちの表れということになるからだ。

とはいえ、増幅された感情が本人の望む形で表に出ているとは限らない。本心を引き出す力は、同時に本人の意思を飛び越える力でもある。「呪い」という言葉がわざわざ添えられているのは、この危うさを指しているのかもしれない。さとるが指輪とどう付き合っていくのかが、今後の大きな見どころになりそうだ。

人付き合いが苦手な二人

題名の「人付き合いが苦手」は深冬のことだが、さとるもまた、相手の心の機微に寄り添うのが得意とはいえない。善意の励ましで深冬を傷つけ、謝ることさえ指輪の力に頼ってしまった。不器用な者同士の関係だからこそ、指輪という強すぎる道具が入り込んだときに、何が起きるのかが気になってくる。

それでも、さとるが深冬に向けた思いそのものは本物だ。深冬のことを気にかけ、嫌われたと本気で落ち込む。その素直さがあるからこそ、指輪に頼った行動にも、どこか憎めないところが残っている。深冬もまた、怒りをぶつけたあとで、さとるを部屋に迎え入れた。指輪が増幅したのが彼女自身の感情なら、二人の距離はもともと思っていたより近かったのかもしれない。

深冬が夫との思い出をどう抱えていくのか、そしてさとるが指輪に頼らず自分の言葉で彼女と向き合える日は来るのか。夜々木ハイツで始まった雪女と管理人の物語が、これからどんな温度で進んでいくのか、見守っていきたい。