『千歳くんはラムネ瓶のなか』第18話「放課後プールに裸足のポニーテール」感想｜朔のけじめ

江崎の誘い

プール掃除のペナルティ

『千歳くんはラムネ瓶のなか』第18話「放課後プールに裸足のポニーテール」は、朔と陽がそろってプール掃除のペナルティを言い渡される場面から始まる。部活に早く戻りたいと言う陽に、蔵センは「いや、今日はそのまま休め」と告げ、「キャプテンだからだよ」、「そういう手本の見せ方もあるってことさ」と送り出す。

新キャプテンとして気負いがちな陽に、休むこともまた手本になると伝える。ふざけた口調の裏に生徒をよく見ている大人の目があって、蔵センという教師の懐の深さが感じられる導入だった。朔と陽を二人きりにする采配も含めて、すべてお見通しなのではないかと思えてくる。

監督が出し続けた選手登録

プールへ向かう途中、朔を呼び止めたのは野球部の江崎だった。「真面目な話がある」。陽は「どうせ野球部絡みの話でしょ」、「だったら私も一緒に聞く」と一歩も引かない。「うちの相棒はこうなったら引かないから」と朔が笑う一方で、かつて朔がそう呼んでいたのは目の前の男だった。

江崎は単刀直入に「もう一度一緒に野球をやろう」と切り出す。「だったらなんでまだバッターの手をしてるんだよ」。毎日何百回もバットを振り、豆ができては潰れてまた豆を作った手。野球をやめたと言いながら、朔の手はその習慣を隠せていなかった。

江崎が差し出したのは、夏の県予選の選手登録名簿だった。そこには朔の名前があった。「監督はずっとお前を選手登録し続けてたんだよ」、「きっと後悔してるんだと思う」。「去年果たせなかった約束を」、「俺たちの過ちを取り返すチャンスをくれよ」。江崎の言葉はまっすぐで、熱かった。

監督がずっと朔を登録し続けていたという事実は、江崎にとって希望の証だったのだろう。けれど朔にとっては、それがかえって古傷をえぐるものだったのかもしれない。去年の夏に果たせなかった約束という言葉からは、朔が野球部を去った出来事に、江崎たちも深く関わっていたことがうかがえる。誘う側と誘われる側の温度差が、この場面の緊張感をいっそう高めていた。

陽と過ごしたプール

利き腕はダメ

けれど朔の答えは激しい怒りだった。「真っ直ぐで熱くて」、「どうしようもない卑怯者だ」。「あの時他の連中とだんまり決め込んでたお前がか」と問い詰め、「選手登録ってお土産ぶら下げたら」、「俺が尻尾振って戻ると思ったか」と吐き捨てる。「そんなに軽い決断じゃねえんだよ」という叫びに、朔がどれほどの思いで野球を手放したのかがにじんでいた。

江崎につかみかかろうとした朔の腕に、陽がしがみつく。「利き腕はダメ」、「あんたがそんなダサい真似すんな」。「またこいつに救われたな」という朔の心の声が、陽という存在の大きさを物語っていた。

落ち着きを取り戻した朔は、江崎に「お前も他のみんなも恨んじゃいないさ」と告げる。そして「これはけじめだ」、「藤志高野球部のためにバットを振ることは」、「二度とない」。怒りではなく、静かな決意として語られたこの言葉が、かえって重く響いた。

夏そのものみたいに

江崎が去ったあと、陽は何も聞かずに「プールのやつピカピカにしてやろっか」と笑う。「夏そのものみたいに」。朔の傷に土足で踏み込まず、それでもそっとそばにいる。この距離の取り方こそ、陽の優しさなのだと思う。「どうせ教えてって言ってもはぐらかすんだよね」と分かったうえで、それ以上は追わないのだ。

新キャプテンとして悩みを抱えていた陽が、ここでは朔を支える側に回っている。前回、朔に励まされた陽が、今度は自分のやり方で朔を立ち直らせようとしているようにも見えた。言葉ではなく、一緒に体を動かして気持ちを切り替えさせる。体育会系の陽らしい、まっすぐな寄り添い方が胸にしみる。

そこから始まったのは、ホースの水をかけ合う大騒ぎだった。頭を冷やせとばかりに水を浴びせる陽と、やり返す朔。びしょぬれになった二人は、まるで子供のようにはしゃぎ回る。さっきまでの重たい空気が、夏の日差しと水しぶきの中で一気に晴れていく様子が心地よかった。

もっとも、濡れた陽の姿に朔は目のやり場に困ってしまう。「こっちみんなバカ」と照れる陽だが、「あんたにならいいか」、「じゃあちゃんとこっち見てよ」と続けるあたり、彼女なりの精いっぱいの攻め方なのだろう。いつもの勝ち気な陽とは違う、恥じらいを隠しきれない一面に、思わずどきりとさせられた。

そして陽は、「去年の夏の大会見に行ったんだ」と打ち明ける。こんな進学校の弱小チームでも甲子園に行けると、「本気で信じてた」のは朔だけだった。「かっこよかったよ」。何も聞かないと言いながら、陽は最初から朔の野球を見ていたのだ。この一言には、どんな励ましよりも深い思いが込められていた。

朔と野球

長い夢を見ていた

朔の回想で語られるのは、野球に捧げてきた日々だった。小学生の頃、なんとなく参加した少年野球。スポーツで負けるのが悔しくて、がむしゃらにのめり込んだ。中学では本気で向き合わない先輩たちに目の敵にされながらも、仲間と練習に打ち込み、最後の夏には県大会で優勝した。

強豪校からの誘いを断ったのは、「勝って当たり前のチームには魅力を感じなかった」から。「漫画みたいに一から這い上がってみせる」。高校で出会ったのが、中学時代に対戦した手強いチームの4番、江崎雄介だった。「甲子園まで突っ走る準備は整った」はずだった。

「大好きなんだ」、「野球が」、「俺の青春丸ごと」。その熱い独白のあとに訪れたのは、「俺は広いグラウンドに一人ぼっちだった」という結末だった。「バットもグローブも背番号もない」。全力で野球を愛した者が、なぜたった一人になってしまったのか。その答えはまだ語られないが、江崎への怒りの深さがすべてを物語っていた。

回想の中の朔は、今の飄々とした姿からは想像できないほど、泥臭く野球に打ち込んでいた。誰かに負けるのが悔しくて、理不尽にも耐えて、仲間と一から這い上がろうとした。その熱さこそが朔の本質で、だからこそ一人ぼっちになった瞬間の喪失感はあまりにも大きい。今の朔の器用さや余裕は、その傷を隠すために身につけたものなのかもしれないと思わされた。

何も語らない理由

朔はこれまで、どんな問題も軽やかに乗り越えてきた。けれど野球の話になると、普段の余裕が消え、感情をむき出しにしてしまう。それだけ野球は彼にとって特別で、だからこそ傷も深いのだろう。「旦那でも取り乱したりするんだね」という言葉は、そんな朔の素顔を見た驚きでもあった。

一方で、陽が何も聞かずにいてくれることが、今の朔にとってどれほど救いになっているか。去年の夏の大会をずっと見ていた陽だからこそ、朔が語りたくないことの重さも分かっているのだろう。プール掃除というささやかなペナルティが、二人にとって特別な夏の一場面になった。

青い空の下、水を張る前のプールで寝そべる二人の姿は、この回を象徴する美しい場面だった。言葉で慰めるのではなく、ただ同じ時間を過ごす。それだけで少しずつ心がほどけていく。重たい過去の話と、まぶしい夏の青春が同じ回の中で描かれることで、どちらもいっそう鮮やかに感じられた。

第18話のまとめ考察

夕湖が望む特別

後日、朔は夕湖とのデートに珍しく遅刻する。「だっていつもなら絶対待ち合わせ時間の前に来てるじゃん」と気づいた夕湖は、野球部の話を聞いて「だってサクにとって野球は特別だったんだよね」、「そういう特別がなくなるのは怖いし悲しいよ」と自分のことのように落ち込む。

その後、偶然出会った同級生に、朔と付き合っていないのかと問われた夕湖は、「私が一方的にサクを好きなだけ」と答える。「ちゃんと告白するまでは答えを出さないでほしいって」自分からお願いしたのだという。厳しい言葉を投げかけられても、夕湖は揺らがない。

「サクは誰よりも私のことを雑に扱ってくれた」、「特別扱いしなかった」、「だからこの人の特別になりたいって」。誰からも特別扱いされてきた夕湖だからこそ、対等に接してくれた朔に惹かれた。久しぶりに夕湖の内面がしっかり描かれ、彼女の想いの深さが伝わってくる場面だった。

野球の話を聞いて自分のことのように落ち込む夕湖の姿にも、朔への想いの深さが表れていた。朔にとって特別なものがなくなることを、怖いし悲しいと感じられる。それは相手の大切なものを自分の大切なものとして受け止められるということだ。明るく天真爛漫に見える夕湖の、芯の強さと優しさが感じられる回でもあった。

グラウンドへの忘れ物

同席した男子は、かつて中学の県大会の決勝で朔と対戦し、野球をやめた過去を持っていた。「俺は超えられそうにない壁にぶち当たった時」、「楽しくてつい笑っちゃうんだよ」と語る朔に、彼は朔ならどこまでも駆け上がっていくと思っていたと返す。朔の心の声「本当はあのグラウンドに」、「忘れ物をしてきたんじゃないかって突きつけてくるのは」、「やめてくれよ」が痛々しい。

自分で決めたことだ、もう終わったことだと何度言い聞かせても、周りの誰もがそれを許してくれない。それは朔がそれだけ多くの人に期待され、心を動かしてきた証でもある。朔自身が一番、野球を忘れられずにいるからこそ、こうして突きつけられるたびに心が揺れてしまうのだろう。

第18話は、朔が封じ込めてきた野球への思いが一気にあふれ出す回だった。江崎の誘い、陽の優しさ、夕湖の言葉、そしてかつての対戦相手の本音。誰もが朔に、グラウンドに置いてきたものを思い出させようとする。自分で決めたことだ、もう終わったことだと言い聞かせる朔が、本当は今も野球を愛していることは誰の目にも明らかだ。夏の始まりとともに動き出した朔の物語が、どんな答えにたどり着くのかを、陽や夕湖たちと一緒に最後まで見守りたい。